Revolução Paulista de 1924

O FIM, ENFIM

Foi no dia 1/11/2014 que eu terminei de escrever De mãos dadas. Foram ao todo três anos e cinco meses de dedicação para escrever 787 páginas numeradas, que totalizam 810 páginas, em LXIII capítulos. Cabe uma explicação: essa diferença entre número de páginas numeradas e número de páginas total acontece porque enxertos não têm numeração de página. Um enxerto colocado, por exemplo, na página 20 é a página 20*. Se for um enxerto muito longo, a contagem fica 20*p.1, 20*p.2, 20*p.3, etc – ou 20a, 20b, 20c, etc, sem que se altere a numeração das páginas seguintes (21, 22, …) Então, no final, um texto com 50 páginas numeradas mais três páginas de enxerto tem, na verdade, 53 páginas, sendo que três não estão na sequência da numeração. No fim, a numeração oficial é 810: é a que eu considero para todas as minhas tabelas e cálculos.
O resultado foi bastante inesperado. Quando eu comecei a escrever, achava que em um ano e 200 páginas eu resolvia toda a história. Que ilusão! O projeto era grandioso demais e eu não percebi. Eu só me dei conta de que tinha perdido o controle quando percebi que precisei de 40 páginas para contar como Toni passou pela Revolução Paulista de 1924. Eu já estava na página 284! E foi quando eu percebi que estava lidando com um novo “gigantinho”, alguém para dar o braço a Construir a terra, conquistar a vida em tamanho e em tempo de escrita. Isso eu acertei: De mãos dadas é a segunda história em tamanho e em tempo de escrita, ficando atrás apenas de Construir a terra, conquistar a vida, com 895 páginas e 6 anos. No final, os números são os seguintes:
– data inicial: 1/6/2011
– data final: 1/11/2014
– tempo total: 1249 dias (3 anos e 5 meses)
– número de páginas numeradas: 787
– número de páginas total: 810
– número de páginas por dia: 0,6
De outro lado, um dado fundamental que não dá pra medir em números: satisfação imensa de ter passado três anos e cinco meses participando da vida de Toni, assistindo as dificuldades e conquistas do rapaz ambicioso que, aos 13 anos, decidiu mudar seu destino.
Toni agora ficará um ano fechado dentro de uma caixa, esperando eu esquecer o que escrevi, para poder ler com olhos mais isentos, com “olhar de leitor”. Essa será a primeira avaliação, e só depois dela – se Toni passar, é claro – é que vou inclui-lo na fila de publicação, e começar a pensar em digitação.
Foi uma experiência bastante interessante vir aqui no blog regularmente compartilhar com vocês minha caminhada durante a construção da história. Foram postagens com notícias do andamento da trama, problemas que tive, soluções que encontrei, análises e reflexões. Vocês puderam acompanhar quase em tempo real o processo de construção de um romance. Pensar sobre o que estou escrevendo – no momento em que estou escrevendo – me ajuda a tomar consciência do meu processo de criação e essa é uma forma de valorizar os aspectos positivos e tentar eliminar os fatores que me bloqueiam e atrasam. Espero que vocês também tenham apreciado trilhar esse caminho junto comigo. É algo que eu pretendo fazer sempre que estiver escrevendo um livro – e meu próximo projeto é a história de Rodrigo, ainda sem título.

Livro acabado, página virada, passamos ao próximo. Toni agora só no final do ano.

RELATÓRIO DE PROGRESSO – 24 MESES

E não é que De mãos dadas está rendendo? Em número de páginas e em tempo gasto a escrever. Já está ombreando com Construir a terra, conquistar a vida, que tem 895 páginas e que eu levei seis anos para escrever. Em Construir a terra, conquistar a vida, era a vida das muitas personagens que me alongava; em De mãos dadas, são os eventos históricos: só a Revolução Paulista de 1924 me custou mais de 40 páginas.

No momento, estou em 1924, já na terceira fase, preparando Toni para voltar à fazenda e reencontrar Rosa. Esse reencontro vai dar “panos para mangas”, pois são muitos anos de afastamento para colocar em dia, muitos eventos a serem contados e explicados de parte a parte. Cada um terá que se colocar no lugar do outro para compreender a complexidade da situação do outro, de forma que o amor entre eles continue prevalecendo.
Embora o narrador seja em terceira pessoa, o ponto de vista da história é Toni. Ele não tem notícias da Rosa, nem o leitor. Que Rosa Toni vai encontrar quando voltar? Terá se mantido fiel à promessa de esperar por ele? Terá morrido de Gripe Espanhola? Toni confia, apenas confia, e só saberá de tudo (e o leitor também) quando estiver novamente na fazenda.
A primeira fase da história durou da página 1 à página 125 e foi apenas uma pequena introdução às personagens e seus objetivos, à determinação de Toni e às suas dificuldades. Na página 125, aparece Letícia, com uma reviravolta escondida na manga, e permanece até a página 398, que é quando acaba a segunda fase (total de 273 páginas, portanto). Há agora uma espécie de interlúdio, nesse início de terceira fase, até que Toni entre no trem de volta para São Carlos. São alguns eventos importantes, que consolidam a segunda fase e preparam o reencontro com suas origens e a retomada de seus objetivos. Não faço ideia de quantas páginas terá, nem quanto tempo levarei para escrever. Já estou na página 434 e tenho a impressão de que a história, de fato, só vai começar quando Toni estiver de novo na fazenda, com Rosa. Então já estou me preparando psicologicamente para mais um tijolinho, que eu terei que publicar em três tomos (que é o caso de Construir a terra, conquistar a vida).
Bem, hoje é aniversário do Blog também, que completa quatro anos. Não dá pra pensar em direcionar os textos para outros assuntos, porque continuo escrevendo De mãos dadas, que é minha prioridade na divisão do tempo. 
Agradeço a companhia de quem está sempre por aqui e espero continuar mantendo o interesse de vocês com textos que falam das dificuldades e alegrias de quem se mete a reinventar mundos e a inventar vidas. Um escritor não é nada sem seus leitores, e eu gosto muito de seus comentários, perguntas e críticas. Então Feliz Aniversário de leitura deste Blog pra você!

ROMANCE DE ÉPOCA

Um alerta do Google me levou ao site Ler é o melhor lazer, de minha xará, para ver o texto que ela publicou explicando a diferença entre romance histórico e romance de época. Segundo ela, ambos são escritos no presente, com ambientação no passado, mas um romance é histórico quando há fatos históricos citados no romance; e um romance é de época quando não cita os fatos históricos mas se propõe apenas a reconstruir a realidade e a visão de mundo daquela época.

É claro que fiquei curiosa para classificar meus romances e cheguei a uma conclusão: de todos os meus romances ambientados no passado, são romances históricos Pelo poder ou pela honra, O maior de todos, Construir a terra, conquistar a vida, O canhoto, De mãos dadas; e são romances de época O destino pelo vão de uma janela, Primeiro a honra, A noiva trocada, Vingança, Não é cor-de-rosa. O capítulo II de Amor de redenção, que acontece no passado, estaria também na classificação de romance histórico. [obs.: estou sempre revisando essas classificações e não concordo mais com essa]
Interessante perceber o equilíbrio dessa divisão (seis romances históricos; cinco romances de época). Acho que meus romances de época têm uma leveza maior, provavelmente pela falta de compromisso com os eventos registrados pela história. Por outro lado, a presença dos eventos históricos na trama dá maior verdade e dramaticidade a meus romances históricos. Qual eu gosto mais de fazer? Os dois. Adoro a complexidade que a presença dos fatos reais dá aos romances históricos e também adoro o desafio de contextualizar os romances de época sem usar os fatos históricos. Se a trama estiver no passado, a história já me agrada. Não que eu não goste de ambientar romances no presente; mas o passado tem um sabor especial para mim.
Outra coisa que achei interessante foi que, para mim, os dois tipos requerem a mesma qualidade e quantidade de pesquisa e trabalho de contextualização. Usar ou não fatos e personalidades reais não é decisão minha, mas necessidade da trama.
De mãos dadas não era para ser um romance histórico. Não é como O canhoto, que tem já na sinopse que “Nicolaas participa da Terceira Cruzada”. Mas eu não posso ver uma revolução acontecendo em São Paulo que já ponho o pacato Toni sofrendo seus efeitos. Foi assim na Greve Geral de 1917 e na Revolução Paulista de 1924. Ainda bem que acabo a história em 1928, porque era bem capaz dele se ver forçado a combater na Revolução Constitucionalista de 1932. 

RELATÓRIO DE PROGRESSO – 20 MESES

A Revolução Paulista acabou, e daqui a dois meses a Fase 2 da história vai acabar também. Sim, eu tinha dito que a Fase 2 ia até 1927 mas a verdade é que acaba quando Letícia se afasta de Toni, e isso vai acontecer daqui a dois meses, ainda em 1924. Já passei a página 300 faz tempo, e estou na página 335. Estou com medo de prever até onde vai em número de páginas, porque a Fase 3 vem aí com a corda toda, e os últimos oito meses da história prometem muita ação. Ah, inventei mais uma mulher na vida de Toni. Ainda não sei o nome, mas já sei como eles vão se conhecer. Mais uma amiga para testar o amor e a fidelidade de Toni a Rosa. Pobre Toni…
 
A programação deste ano é dar uma pausa na escrita para terminar a revisão e preparar os arquivos para publicação de Construir a terra, conquistar a vida mas estou tão entusiasmada escrevendo que fica difícil deixar Toni de lado para cuidar de Duarte. Tenho que encontrar um espaço na minha agenda diária para cuidar dos dois. A publicação de Construir a terra, conquistar a vida será especial, pois são três tomos, num total de mais de 1200 páginas. Haja fôlego para produzir!

NOTÍCIAS DA REVOLUÇÃO PAULISTA

Passei a página 300 da história de Toni no dia 8 de janeiro. Já não acho prudente fazer previsão de número de páginas total, porque ainda estou no meio da Revolta Paulista, que acontece ainda na segunda fase, e é só na terceira fase que a história vai começar de fato. Dará umas 500 páginas?

É claro que envolvi Toni na Revolução Paulista. Na última cena que escrevi, ele estava andando pela cidade inteira, com seu emprego ameaçado, porque uma bomba quase destruiu a fábrica que lhe dá o sustento. E é claro que, se ele está na rua, vai ver as tropas e os aviões, ouvir os tiros e as bombas. Ainda não decidi se vou deixá-lo escapar ileso… afinal, um tiro de raspão não mata ninguém…

Tenho pensado muito em que título dar a essa história. Me incomoda o nome dela ser Rosinha quando Toni é o protagonista. Acho que só terei mais clareza do que caracteriza essa história, a ponto de virar título, quando eu chegar à terceira fase, que é quando Rosa reaparece. De certa forma, ela é a chave de tudo, e quem vai dar sentido a tudo o que Toni passou e construiu. Só quando eu estiver realmente e completamente envolvida com a Rosinha é que o título vai brotar da história para mim. Enquanto isso, continuo pensando, mas já sabendo que não vou encontrar nada que sirva.
 
Vou ter que fazer uma pausa na escrita, assim que passar a Revolução, para acabar a revisão de Construir a terra, conquistar a vida, que será publicada este ano. Serão três ou quatro tomos, então tenho muito trabalho pela frente. Este início de ano está animado. Espero que continue assim.

REVOLUÇÃO PAULISTA DE 1924

Chegou a hora de envolver minhas personagens num dos episódios mais violentos da história da cidade de São Paulo, se não o mais violento de todos: o capítulo paulista do Movimento Tenentista, marcado com os “Dezoito do Forte”, no Rio de Janeiro, em 1922, e que continuou depois como Coluna Prestes, percorrendo o Brasil durante muitos anos. Em São Paulo, a rebelião durou 23 dias, e os revoltosos conseguiram efetivamente conquistar a cidade, dominando o Palácio do Governo, os quartéis do Exército e da Polícia Militar, e obrigando o governador a refugiar-se fora da cidade, de onde ele comandou os bombardeios para retomar o poder. Esses bombardeios foram classificados como “terrificantes”, um dos crimes de guerra definidos pela Convenção de Haia em 1917, pois as bombas e granadas eram jogadas sem objetivo certo, “a esmo”, atingindo casas, lojas, fábricas e matando população civil. As baixas militares foram muito pequenas, enquanto mais de 500 pessoas morreram e mais de cinco mil ficaram feridas – isso em números oficiais, que deixaram de ser computados depois que a legalidade venceu a revolta.
 
É claro que Toni vai ver de perto o avanço das tropas – tanto revoltosas como governistas; é claro que ele vai passar noites acordado, temendo que alguma granada caia em sua cabeça. É claro que a pensão de Dona Luizinha, que fica no Brás, um dos bairros mais afetados pelos bombardeios, vai sofrer alguma coisa, com seus moradores – nessas horas, é muito bom ter um grupo de personagens secundários tão disponíveis, para participarem ativamente de todos os eventos (mas, desta vez, ainda não matei nenhum deles).
 
Pesquisando daqui e dali, encontrei o site do Arquivo de São Paulo que trata desse assunto. Traz informações e fotos mas o material mais rico, para meus propósitos, é uma sessão de fontes selecionadas, em que estão listadas as manchetes dos jornais da época. Ora, uma coisa é um texto que diz: “A cidade foi bombardeada durante vários dias”. Certo, quais dias? Toni não pode passar 23 dias com medo das bombas se, na verdade, o bombardeio só começou no décimo dia, por exemplo. Outra coisa é a manchete do jornal de 12/7 dizer: “Efeitos do bombardeio de hontem(sic)”. Ah, isto é informação para o que eu preciso! Agora eu sei que houve bombardeio no dia 11/7. Como vários jornais noticiaram o conflito, cada um com seu ponto de vista, fiz uma tabela comparativa, para não perder nenhum detalhe de informação para cada dia. Depois encontrei um texto de Sérgio Rubens de Araújo Torres, também bastante descritivo do dia-a-dia do conflito, que me deu informações valiosas sobre estratégias, contratempos, teor de panfletos e atitudes individuais das pessoas envolvidas. Meu trabalho agora é contar tudo de maneira informal, em cenas e diálogos. Em vez do narrador dizer: “a população abandonou a cidade”, Dona Luizinha, muito nervosa, vai dizer: “eu não fico mais aqui. Vou embora, pra casa da minha irmã em Campinas. Todo mundo está indo embora e eu não vou ficar aqui esperando a casa cair na minha cabeça”. Pronto: informei que a população abandonou a cidade; que a maioria das pessoas foi para a região de Campinas; que as pessoas temiam ter suas casas destruídas pelas bombas. Tudo em apenas uma fala de personagem, sem a interferência do narrador.
 
A Revolução Paulista é um dos últimos eventos da segunda fase da minha história. Estou quase entrando na terceira fase, já com sentimento de que agora é que a história vai começar de fato. Então, se ainda vai começar, a hora de acabar está muito longe…

RELATÓRIO DE PROGRESSO – 13 MESES

Estou tentando dar um gás maior à escrita de minha história atual, e tenho conseguido escrever mais do que a meia página da média do primeiro ano (como contei aqui). Estou na segunda fase desde a página 125, quando Letícia entrou na história para bagunçar por um lado – e arrumar por outro – a vida de Toni. Estou na página 187 e só um mês se passou. O momento é a Semana de Arte Moderna (fevereiro de 1922), e é claro que Toni esteve presente. Ele não vaiou as palestras nem os concertos, como outras pessoas presentes, mas achou horrorosas as pinturas e esculturas, dormiu nas palestras, e ficou horrorizado com os concertos. Mas é preciso perdoá-lo, pois ele ainda é apenas um lavrador tentando a vida em São Paulo, alguém que nunca antes teve acesso a expressões artísticas eruditas. É natural que ele não saiba apreciar toda inovação que o evento veio trazer à História da Arte Brasileira. Na verdade, o público que esteve presente à Semana, em geral, também não gostou das novidades, embora a maioria tivesse formação erudita. Então Toni está na média.

Enquanto estou escrevendo, vou repassando a estrutura projetada inicialmente, e fazendo os ajustes necessários. E é engraçado como os fatos se entrelaçam e determinam o tempo da história. Eu tinha programado um evento para setembro de 1924 mas depois quis puxar esse evento para março de 1924 – achei que iria demorar demais acontecer só em setembro. Conferindo minhas anotações, percebi que a Revolução Tenentista em São Paulo aconteceu em 5 de julho de 1924 (exatos dois anos após o episódio dos Dezoito do Forte, no Rio de Janeiro) e esse evento que eu tinha programado tem que acontecer após a Revolução Tenentista. Então tratei de recalcular tudo colocando o evento de volta a setembro de 1924, conforme o projeto inicial. Interessante como muitas vezes uma simples alteração de data muda toda a história. Nada como ter um projeto inicial para guiar todo o trabalho, e para o qual se pode voltar, se alguma alteração der errado.
 
Outra coisa que quero citar, como uma coincidência ilustrativa (não vale a pena escrever um texto só sobre isso, então estou encaixando aqui mesmo) é a música Asa Branca de Luiz Gonzaga, gravada na década de 1940. Não sei porque essa música voltou à minha memória recentemente, mas sei que eu a chamei pela estrofe: “Então eu disse adeus Rosinha // Guarda contigo meu coração”. Que coincidência! É basicamente o mesmo que Toni fala ao se despedir de Rosa! Minha Rosa, como a Rosinha de Luiz Gonzaga, é a amada que fica para trás, na árdua tarefa de esperar, enquanto seu amado vai em busca de melhores oportunidades, de novas chances de vida. E Toni também disse outra estrofe de Asa Branca: “Eu te asseguro // Não chores não, viu? // Que eu voltarei, viu? meu coração”. A motivação é diferente, mas a história é a mesma: o homem se aventura por uma vida melhor, enquanto a mulher espera o retorno de seu bravo herói. Assim são as histórias medievais. A gente rodeia, rodeia mas não consegue se livrar desse inconsciente coletivo, que está gravado no imaginário mais profundo.